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No quiero jugar con las metaforas. Pero, cuando se me propuso intervenir en esta mesa con
motivo del vigésimo aniversario de Alfonso, casi de forma inmediata me vino al pensamiento el
titulo de un libro de Hanna Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad. En el libro aparecen
algunos personajes modernos (Rosa Luxemburg, Karl Jaspers, Isak Dinesen, Hermann Broch,
Walter Benjamin, Bertol Brecht) y con ellos el de Angelo Giuseppe Roncalli,
incomprensiblemente suprimido en la edicién castellana. La seleccidn de personajes la realiza
la autora bien por la luz, viva o vacilante, que proyectan sobre la oscuridad o los tiempos
oscuros, bien por la voz sonora o ronca, que se oye sobre el escenario sordomudo de muchas
situaciones presentes. Hablar hoy de Alfonso como de una luz en tiempos de oscuridad o de
una voz en un escenario mundial sordomudo, me parece absolutamente y literalmente
apropiado.

De esta voz, quiero destacar el sonido armonico que transmite, como si se tratase de un
acuerdo musical vigoroso, el encuentro de una praxi transformadora de la historia con el
potencial revolucionario de la experiencia cristiana. El eco de la voz de Alfonso lo captamos
evidentemente en la totalidad de su obra escrita —siete volumenes, mas de seis mil paginas—
que equivalen a una partitura impresionante. Pero, por encima de la partitura, y con la
intensidad que hace creible la partitura, captamos este eco en su vida y en su persona.

Era abril de 1977 cuando Alfonso, en la introduccién de su libro “Cristianos en el Partido,
comunistas en la Iglesia”, escribia este convencimiento: “La encrucijada de la liberacién se
encuentra hoy en la confluencia del movimiento comunista y del potencial revolucionario de la
palabra evangélica que, durante mucho tiempo, ha sido secuestrado e incluso histéricamente
enterrado”.

De entrada os invito a hacer una triple puntualizacién. Primera: la experiencia que recoge el
libro contribuyé a desdogmatizar y desarmar la ideologia antireligiosa del marxismo y a
desconfesionalizar el compromiso politico de los cristianos. Segunda: pese que los sistemas
pueden envejecer e incluso caducar, las voces pueden continuar vigentes; enronquecidas
quizas, pero vigentes. Tercera: el contenido del libro no solo expresa un nuevo fendmeno
dentro de la historia contemporanea; también, revela una de las claves que permiten interpretar
la dltima etapa de la vida de Alfonso. Y no solo esta etapa... El encuentro de una praxi
transformadora de la historia con el potencial revolucionario de la experiencia cristiana
representa mucho mas que una etapa de su vida. A mi entender, con la sonoridad de este
encuentro —potencial transformador/experiencia cristiana— es posible leer un itinerario muy
coherente que de forma progresiva abrié y recorrid desde su etapa universitaria hasta el final
de su vida

Con esta afirmacion, al apuntar un camino casi lineal en su biografia, podria generar
malentendidos como estos: imaginar, por ejemplo, que su trayectoria fue tan inmutable que no
conocié ningln sobresalto ni ningln progreso cuantitativo o cualitativo; o pensar que su
personalidad fue de una estabilidad tan extrema que nunca registré tensiones ni conflictos...
iFuera, pues, los malentendidos!



Lo que si es cierto es que de la forma como fue avanzando no es nada facil encontrar rodeos
destacables. En los pasos que fue dando, uno tenia y tiene la impresion de ver desdoblado
aquello que germinalmente ya se encontraba en los gestos anteriores. Hay que decir también
que, una de sus caracteristicas mas cautivadoras era la capacidad de asumir dialécticamente,
con una psicologia excepcionalmente fuerte y compleja, actitudes que no tan solo pueden ser
mutuamente conflictivas sino que muy a menudo se convierten en contradictorias. No podemos
olvidar una cosa, Alfonso era contemplativo y activo, artista e idedlogo, pensador y activista,
militante de base y dirigente, comunista y cristiano, diputado y ciudadano...

Muy pronto, él presenta la marca de un cristianismo social, de acuerdo con la nomenclatura de
la época. Esta marca deriva mas adelante hacia el compromiso de cristianos por el socialismo
y, sucesivamente, hacia la experiencia del encuentro dialéctico antes mencionado y subrayado.

En esta marca ejercen inicialmente una influencia decisiva dos nhombres cristianos: Emmanuel
Mounier i Charles de Foucault. De Charles de Foucault saca el apasionamiento por una
experiencia cristiana, anticonvencional, desnuda y pobre, como la que le permite situarse a
priori al lado de los oprimidos, en la biusqueda del Absoluto. La simpatia foucaldiana le hace
consciente de la magnitud de la miseria que existe y de la urgencia de combatirla, siendo
levadura dentro de la masa.

El pensamiento de Emmanuel Mounier lo reafirma en la convicciébn que la experiencia del
cristianismo significa una insercién enérgica y luchadora, una aventura vigorosa de compromiso
delante de la vida y de la sociedad, desde una arquitectura espiritual, religiosa y ética que no
tiene nada que ver con la pasividad, ni con la evasién, ni con la dimision: ni, en definitiva, con la
alienacion.

Las reservas de Mounier hacia el marxismo las supera Alfonso con una lectura critica de Marx.
Y asi no acepta la descalificacién sistematica de lo que es espiritual como si fuese o mismo
gue reaccionario; ni comparte la exclusion de la interioridad y de la trascendencia como si no
fuesen dimensiones constitutivas de la realidad humana. Y, en cambio, utiliza los métodos de
andlisis de la realidad que le ofrece el marxismo y sigue las vias abiertas para verificar
politicamente su compromiso de trabajar para la construccién de una sociedad y de un mundo
mas justos.

La voz de Alfonso, impregnada de sensibilidad y combatividad cristiana y enriquecida con las
influencias que he mencionado, habla de la realidad social, denuncia las esclavitudes que
oprimen y desata las energias liberadoras. ¢Quién se atreveria a decir que una voz como esta
hoy ya no es vigente?

Algunos de nosotros todavia recordamos —pronto hara 33 afios— a Alfonso, de pie delante el
TOP, en Madrid, el 16 de enero de 1968. Lo habian procesado, y lo estaban juzgagando, por
un articulo, publicado en el semanario catdlico progresista francés “Témoignage Chrétien”. El
articulo analizaba el referéndum franquista de diciembre de 1966, que habia promovido el
ministro Fraga Iribarne. Cuando el presidente del TOP pregunté al acusado si queria decir
alguna cosa, respondié: “Una frase de Van der Meersch, leida ya hace tiempo, marcé mi
comprension de la labor del intelectual; una frase que dice: La verdad, Pilatos, es ésta: ponerse
al lado de los humildes y de los que sufren”. Esta frase —continuo diciendo— me ayudé a
comprender que la verdad reclama tomar partido por los pobres, por los oprimidos, por los
perseguidos; (y me ayudé a comprender) que el servicio a la verdad pide comprometerse a su
lado”

Cuando Alfonso murio, el 23 de julio hizo veinte afios, escribi en el semanario “L'Hora”, que
“con su muerte no podia desaparecer la fuerza de un hombre cautivador y luchador, que



configuraba el perfil y el caracter de un auténtico profeta”. Y esta voz profética queda siempre
vigente. Es la voz del hombre profundamente comprometido con las peripecias de la historia
gue las sabe leer con energia creadora y transformadora.

De su vigencia quiere ser testimonio la labor que, desde hace 17 afos realiza la Fundaciéon que
lleva su nombre, con el compromiso de tener como punto de referencia ineludible las opciones
de Alfonso y su radicalidad. Lo podéis comprobar si repasais la labor realizada: a) la
publicacién de la obra escrita, b) los seminarios y las conferencias sobre la geopolitica mas
interpeladora de cada momento, c) el reconocimiento, con el Premio Internacional Alfonso
Comin, de las personas y causas, donde se detectan chispas o hogueras de lucha contra las
discriminaciones, las xenofobias, los racismos, las guerras...

Termino. La era de la globalizacién, que nos toca vivir, tiende a disfrazar las realidades y a
desacreditar y volver afénicas o roncas las voces que denuncian la no globalizacion de la
justicia en nuestro mundo. Entonces, el esfuerzo de mirar la realidad actual sin perjuicios, y sin
las trampas que nos pone la idolatria del mercado, nos hara reencontrar y reconocer la vigencia
de una voz que arranca de las vibraciones mas auténticas y mas exigentes, como la de Alfonso
Comin

Y si es verdad, que lo es, que su voz es una voz profética, una respuesta hecha historia
personal en momentos de crisis, quiero afiadir. El mejor homenaje que se puede hacer a una
voz profética es hacerle caso. jGracias!
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