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No quiero jugar con las metáforas. Pero, cuando se me propuso intervenir en esta 
mesa con motivo del vigésimo aniversario de Alfonso, casi de forma inmediata me vino 
al pensamiento el título de un libro de Hanna Arendt, Hombres en tiempos de 
oscuridad. En el libro aparecen algunos personajes modernos (Rosa Luxemburg, Karl 
Jaspers, Isak Dinesen, Hermann Broch, Walter Benjamin, Bertol Brecht) y con ellos el 
de Angelo Giuseppe Roncalli, incomprensiblemente suprimido en la edición castellana. 
La selección de personajes la realiza la autora bien por la luz, viva o vacilante, que 
proyectan sobre la oscuridad o los tiempos oscuros, bien por la voz sonora o ronca, 
que se oye sobre el escenario sordomudo de muchas situaciones presentes. Hablar 
hoy de Alfonso como de una luz en tiempos de oscuridad o de una voz en un 
escenario mundial sordomudo, me parece absolutamente y literalmente apropiado.  
 
De esta voz, quiero destacar el sonido armónico que transmite, como si se tratase de 
un acuerdo musical vigoroso, el encuentro de una praxi transformadora de la historia 
con el potencial revolucionario de la experiencia cristiana. El eco de la voz de Alfonso 
lo captamos evidentemente en la totalidad de su obra escrita —siete volúmenes, más 
de seis mil páginas— que equivalen a una partitura impresionante. Pero, por encima 
de la partitura, y con la intensidad que hace creíble la partitura, captamos este eco en 
su vida y en su persona.  
 
Era abril de 1977 cuando Alfonso, en la introducción de su libro “Cristianos en el 
Partido, comunistas en la Iglesia”, escribía este convencimiento: “La encrucijada de la 
liberación se encuentra hoy en la confluencia del movimiento comunista y del potencial 
revolucionario de la palabra evangélica que, durante mucho tiempo, ha sido 
secuestrado e incluso históricamente enterrado”.  
 
De entrada os invito a hacer una triple puntualización. Primera: la experiencia que 
recoge el libro contribuyó a desdogmatizar y desarmar la ideología antireligiosa del 
marxismo y a desconfesionalizar el compromiso político de los cristianos. Segunda: 
pese que los sistemas pueden envejecer e incluso caducar, las voces pueden 
continuar vigentes; enronquecidas quizás, pero vigentes. Tercera: el contenido del 
libro no solo expresa un nuevo fenómeno dentro de la historia contemporánea; 
también, revela una de las claves que permiten interpretar la última etapa de la vida de 
Alfonso. Y no solo esta etapa… El encuentro de una praxi transformadora de la 
historia con el potencial revolucionario de la experiencia cristiana representa mucho 
más que una etapa de su vida. A mi entender, con la sonoridad de este encuentro —
potencial transformador/experiencia cristiana— es posible leer un itinerario muy 
coherente que de forma progresiva abrió y recorrió desde su etapa universitaria hasta 
el final de su vida. 
 
Con esta afirmación, al apuntar un camino casi lineal en su biografía, podría generar 
malentendidos como estos: imaginar, por ejemplo, que su trayectoria fue tan inmutable 
que no conoció ningún sobresalto ni ningún progreso cuantitativo o cualitativo; o 
pensar que su personalidad fue de una estabilidad tan extrema que nunca registró 
tensiones ni conflictos… ¡Fuera, pues, los malentendidos!  
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Lo que sí es cierto es que de la forma como fue avanzando no es nada fácil encontrar 
rodeos destacables. En los pasos que fue dando, uno tenía y tiene la impresión de ver 
desdoblado aquello que germinalmente ya se encontraba en los gestos anteriores. 
Hay que decir también que, una de sus características más cautivadoras era la 
capacidad de asumir dialécticamente, con una psicología excepcionalmente fuerte y 
compleja, actitudes que no tan solo pueden ser mútuamente conflictivas sino que muy 
a menudo se convierten en contradictorias. No podemos olvidar una cosa, Alfonso era 
contemplativo y activo, artista e ideólogo, pensador y activista, militante de base y 
dirigente, comunista y cristiano, diputado y ciudadano…  
 
Muy pronto, él presenta la marca de un cristianismo social, de acuerdo con la 
nomenclatura de la época. Esta marca deriva más adelante hacia el compromiso de 
cristianos por el socialismo y, sucesivamente, hacia la experiencia del encuentro 
dialéctico antes mencionado y subrayado.  
En esta marca ejercen inicialmente una influencia decisiva dos nombres cristianos: 
Emmanuel Mounier i Charles de Foucault. De Charles de Foucault saca el 
apasionamiento por una experiencia cristiana, anticonvencional, desnuda y pobre, 
como la que le permite situarse a priori al lado de los oprimidos, en la búsqueda del 
Absoluto. La simpatía foucaldiana le hace consciente de la magnitud de la miseria que 
existe y de la urgencia de combatirla, siendo levadura dentro de la masa.  
 
El pensamiento de Emmanuel Mounier lo reafirma en la convicción que la experiencia 
del cristianismo significa una inserción enérgica y luchadora, una aventura vigorosa de 
compromiso delante de la vida y de la sociedad, desde una arquitectura espiritual, 
religiosa y ética que no tiene nada que ver con la pasividad, ni con la evasión, ni con la 
dimisión: ni, en definitiva, con la alienación.  
 
Las reservas de Mounier hacia el marxismo las supera Alfonso con una lectura crítica 
de Marx. Y así no acepta la descalificación sistemática de lo que es espiritual como si 
fuese lo mismo que reaccionario; ni comparte la exclusión de la interioridad y de la 
trascendencia como si no fuesen dimensiones constitutivas de la realidad humana. Y, 
en cambio, utiliza los métodos de análisis de la realidad que le ofrece el marxismo y 
sigue las vías abiertas para verificar políticamente su compromiso de trabajar para la 
construcción de una sociedad y de un mundo más justos.  
 
La voz de Alfonso, impregnada de sensibilidad y combatividad cristiana y enriquecida 
con las influencias que he mencionado, habla de la realidad social, denuncia las 
esclavitudes que oprimen y desata las energías liberadoras. ¿Quién se atrevería a 
decir que una voz como esta hoy ya no es vigente?  
 
Algunos de nosotros todavía recordamos —pronto hará 33 años— a Alfonso, de pie 
delante el TOP, en Madrid, el 16 de enero de 1968. Lo habían procesado, y lo estaban 
juzgagando, por un artículo, publicado en el semanario católico progresista francés 
“Témoignage Chrétien”. El artículo analizaba el referéndum franquista de diciembre de 
1966, que había promovido el ministro Fraga Iribarne. Cuando el presidente del TOP 
preguntó al acusado si quería decir alguna cosa, respondió: “Una frase de Van der 
Meersch, leída ya hace tiempo, marcó mi comprensión de la labor del intelectual; una 
frase que dice: La verdad, Pilatos, es ésta: ponerse al lado de los humildes y de los 
que sufren”. Esta frase —continuo diciendo— me ayudó a comprender que la verdad 
reclama tomar partido por los pobres, por los oprimidos, por los perseguidos; (y me 
ayudó a comprender) que el servicio a la verdad pide comprometerse a su lado”. 
 
Cuando Alfonso murió, el 23 de julio hizo veinte años, escribí en el semanario “L’Hora”, 
que “con su muerte no podía desaparecer la fuerza de un hombre cautivador y 
luchador, que configuraba el perfil y el carácter de un auténtico profeta”. Y esta voz 
profética queda siempre vigente. Es la voz del hombre profundamente comprometido 
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con las peripecias de la historia que las sabe leer con energía creadora y 
transformadora.  
 
De su vigencia quiere ser testimonio la labor que, desde hace 17 años realiza la 
Fundación que lleva su nombre, con el compromiso de tener como punto de referencia 
ineludible las opciones de Alfonso y su radicalidad. Lo podéis comprobar si repasáis la 
labor realizada: a) la publicación de la obra escrita, b) los seminarios y las 
conferencias sobre la geopolítica más interpeladora de cada momento, c) el 
reconocimiento, con el Premio Internacional Alfonso Comín, de las personas y causas, 
donde se detectan chispas u hogueras de lucha contra las discriminaciones, las 
xenofobias, los racismos, las guerras…  
 
Termino. La era de la globalización, que nos toca vivir, tiende a disfrazar las realidades 
y a desacreditar y volver afónicas o roncas las voces que denuncian la no 
globalización de la justicia en nuestro mundo. Entonces, el esfuerzo de mirar la 
realidad actual sin perjuicios, y sin las trampas que nos pone la idolatría del mercado, 
nos hará reencontrar y reconocer la vigencia de una voz que arranca de las 
vibraciones más auténticas y más exigentes, como la de Alfonso Comín. 
 
Y si es verdad, que lo es, que su voz es una voz profética, una respuesta hecha 
historia personal en momentos de crisis, quiero añadir. El mejor homenaje que se 
puede hacer a una voz profética es hacerle caso. ¡Gracias!  
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