A vosotros dos, Jesas y Alfonso

los dos ambos, Jests el Cristo y Alfonso Carlos
Comin. Y alos dos juntos parezca o no irreverencia
e insensatez hacerlo —a los dos no tan s6lo porque os
pinto y abrazo en mi viejo corazon a la par porque a la par
estais, sino porque lo que voy a deciros a ambos va a
resultar 1o mismo, esa la mezcla mal hecha de la rabia
y protesta con la esperanza y gratitud. Mi lio; aguantadme

comprenda! Y porque te venero y charloteo en silencio
contigo’lo suficiente, creo, lo bastante, para no suponerte
tan egoista; pero ;no andaba y bien contigo por aca
nuestro Alfonso? ;solo para ti ahora dejandonos a los
suyos en la estacada? Mira, Jesis, que me cojo el libro
del quejica Job y te diria “‘cuatro verdades”. No hay
quien te comprenda y siempre tan callado. Porque voy

de viejo y hasta de eso de devoto, si no blasfemaria y te
tendrias que aguantar o sonreir. Y no te pido perdén, esa,
porque con tus cosas alimentas una fe necesitada de
buenos golpes asi. Mi saludo, pues, con la lagrimita y

el cefo fruncido, el cefio tremendo de la fe.

Y después a ti, Alfonso, que con aquella tu forma
de reir batiendo aire y almas, junto con él ante mi
enfado y mi protesta, mi cabreo si quieres. Y, como
has aprendido desde que estas ya en ““Casa’ a responder
con el silencio, pues a aguantarse, hijo, que tocan. Pero
como supongo y creo que el oido misterioso de los que
creemos y que tu tuviste tanto tiempo para afinar y para
comprender por qué... Si, pues, mira esto, que, en vulgar,
en familiar, en chabacano: jque nos has hecho la Pascua!
Pero la Pascua aquella, sin monas y sin rosquitas, la Pascua
de los dos lefios y la orfandad de unos discipulos que
iban hacia Emaus hechos un verdadero lio, sin comprender
nada, sino que se habian quedado solos.

S i, una carta; si, una queja; si, un apoyo a y sobre
1

Solos, si, sin tu capitania, porque ‘“‘un manotazo duro,
un golpe helado/ un hachazo invisible y homicida/
un empujon brutal te ha derribado...”. Solos el grupito
que desde aquellos viejos tiempos —;recuerdas? —

y perdonad que salga a la luz lo que ya os lo he dicho tantas
veces estos dias.

Si, primero a ti, Maestro y Sefior pero Hermano
y Palabra del Padre, a ti porque, mira, visto de golpe jno
hay derecho! Llevarte o dejar que se vaya contigo
a quien tanto necesitabamos por aqui, a nuestro intimo
jefe de filas, pues jque no! jQue no hay quien te

cuando el SUT y E! Ciervo nos unian, yo de presuntuoso,
ta de infeliz y ardiente abriendo un camino de tantas
fintas y recovecos pero en recto siempre. Alfonso, jy qué -
pronto el curita se convirtio en el compafiero y despueés
en el discipulo! Porque cuando tu cenit en la empresa
mas definitiva de tanta historia humana, cuando alzabas
tu bandera, el viejo se aferraba a tus palabras y actitudes
y a tu lado, codo a codo, sin distancias ningunas lo que
para no pocos era escandalo y para bastantes mas
imprudencia, para nosotros, fue el abrazo final,

el encuentro definitivo con un Jesis que todavia

buscaba “carne” donde seguir encarnando y haciendo
compatible con él todo lo que buscaba por la tierra,
justicia, otro mundo...

Ya no necesitdbamos casi ni vernos, ibamos a una-

a por todas. Y no asisti ya desde aquella eucaristia sobre
tu lecho cuando comenzaba el “beso frio” de Jesus,
apenas asisti a tus confesiones tajantes y a tu accion
sobre la que escribias mientras ya el Maestro hundia sus

dedos en tus entrafias. Alfonso, no es hora ni ocasion

—dejemos a los buenos amigos— de recordar, lo mio de hoy
es preguntarte, a ti y nuestro Amigo, Hombre, Jefe y Dios:

:qué hacemos sin ti por estas noches? ;No ves que se va

poniendo el sol? Pues bien, a la mesa invisible,

el Compaiiero va a partir el pan y entonces... ¢brotaran
discipulos? El viejo quedara para la Cena ultima que ya
me estais preparando los dos... Alfonso, Jesiis. No me
dejéis tan solo... tan cansado.
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